Hay días en que este país parece haberse mudado entero a la pantalla de un teléfono de tecla gastada, donde la esperanza tiene el sonido seco de un mensaje de texto que entra desde un número corto y la desesperanza tiene el silencio sepulcral de una bandeja de entrada vacía. Así es la liturgia del Sistema Patria, ese moderno altar de la picaresca oficial donde el ciudadano de a pie, con la taza de café aguado en una mano y el alma en vilo en la otra, aguarda el milagro apóstata de una notificación que le anuncie que esta semana sí toca comer un poquito más que la anterior.
Desde el púlpito del poder, los arquitectos de esta “ingeniería de la escasez” nos pintan la plataforma como una suerte de cornucopia cibernética, una bodega celestial sin intermediarios ni alcabalas burocráticas, diseñada para burlar el cerco de las sanciones y repartir el pan nuestro de cada día directamente en el bolsillo digital del pueblo. Según la versión oficial, estamos ante un prodigio de justicia focalizada, un bálsamo tecnológico que llega a la puerta de la madre lactante, del abuelo encorvado y de la familia numerosa, permitiéndole al Estado estirar el cuero de una cobija fiscal encogida sin tener que cargar con el fardo histórico de los pasivos laborales que traería consigo un aumento decente del salario mínimo. Es la épica del gotero presentada como un festín.
Pero cuando uno baja de la tarima del discurso y camina por el empedrado real de las urbanizaciones y los cerros, descubre que el mentado sistema se parece menos a una política social y más a una ruleta rusa manejada por un crupier invisible. Nadie sabe quién mueve los hilos detrás de la cortina del algoritmo ni qué santo hay que rezarle para salir premiado en la rifa mensual de las migajas. Es la discrecionalidad elevada a rango constitucional: a la vecina del tercero le cae el aguacero de bolívares con puntualidad suiza, mientras que al señor del cuarto, tan pelando como ella o más, el teléfono le guarda un luto riguroso sin que exista una ventanilla, un timbre ni un cristiano a quien reclamarle el desaire. En esa opacidad de cuarto oscuro, donde los reales públicos entran y salen sin que nadie rinda cuentas claras de cuánto se reparte ni bajo qué vara se mide la necesidad ajena, el derecho ciudadano se degrada a la categoría de limosna azarosa, manteniendo a medio país mendigando con el dedo pegado a la pantalla, como quien raspa un boleto de lotería sabiendo que la casa siempre gana.
Y si en la repartidera sin auditoría reina el capricho, en el mundo del trabajo lo que impera es una estafa con corbata de seda. Al salario de toda la vida, ese que antes servía para levantar paredes, pagar estudios y garantizar una vejez sin sobresaltos, lo fueron deshuesando poquito a poco hasta dejarlo en el puro esqueleto, sustituyéndolo por una lluvia intermitente de bonos que no dejan huella en las prestaciones, ni engordan las utilidades, ni salvan las vacaciones. Es un truco de estafador que parte la mesa venezolana en dos bandos irreconciliables: de un lado, unos cuantos privilegiados de la nómina pública que logran pellizcar asignaciones indexadas para medio respirar; Del otro, la inmensa legión de pensionados del Seguro Social, trabajadores privados e informales a quienes les lanzan unas monedas que no alcanzan ni para espantar el hambre del mediodía, obligándolos a hacer malabares de circo frente al mostrador del abasto.
Al final, toda esta coreografía digital no es más que el retrato de un país al que le cambiaron el derecho por el favor y el sueldo por el soborno emocional de la supervivencia. Mientras desde arriba nos piden aplaudir la agilidad de un sistema que reparte pobreza en cómodas cuotas electrónicas, abajo la gente sigue soñando con el día en que pueda apagar el teléfono, mandar al demonio el código de verificación y volver a vivir de su propio sudor, sin tener que darle las gracias a ningún algoritmo por el permiso de seguir respirando.
Y mientras esa moneda al aire decide quién come y quién se acuesta con el estómago rugiendo, la inmoralidad priva, enseñendoreándose de la república con total impunidad, y el Contralor General —mientras tanto— se abanica con parsimonia criolla en su mecedora de caña amarga, mirando hacia otro lado, demasiado ocupado en fingir que no ve el desangre de la chequera nacional ni el dolor de un pueblo convertido en pedigüeño de su propia riqueza.
Soledadmorillobelloso@gmail.com – @solmorillob
