Laborterapia
Llevo varios días en terapia ocupacional.
Nos tratan bien, aprendemos con las manos,
en silencio, hacia adentro, sudando goterones de nicotina
vamos mostrando lo que somos capaces de hacer
y los supervisores ya casi no molestan.
De vez en cuando alguien se rebela y lanza un taco de madera.
De vez en cuando alguien se pone a imitar
el sonido de la sirena de ambulancia,
mientras otro le hace la corte brincando, agitadísimo
como si fuese una coctelera.
De vez en cuando es preferible no mirar a los lados
y dejar que el cuerpo se nos vaya amansando poco a poco.
Así que el día tiene otra pinta
los días de terapia ocupacional.
Y saben muy distintos los cigarros, pues son fumados
después de un grave esfuerzo.
Y el agua adquiere una significación nunca antes sospechada.
Y las llamadas que recibimos del otro lado
ya no nos parecen tan lejanas.
Aquí, en terapia ocupacional,
donde no sobran las palabras,
donde la tarde se nos pasa volando,
donde los pájaros revolotean picoteando migas,
donde el sol sale bien grandote y reverdecen los tomillos
cada vez que el encargado, renqueando,
nos abre el portón.
Y todos somos hermanos porque todos somos iguales
ante los ojos del señor que despacha los fármacos.
Y en el momento en que las manos se nos hacen levadura
ya nadie se pone a pelear por obtener la cofia o la naricita
de esa enfermera tan bonita que recién acaba de llegar.
Porque no nos interesa otra cosa
que no sea crecer por dentro
como el preludio a la siesta de un fauno.
Crecer por dentro, sí, domesticar a tus bestias
con un palito de madera,
cargar la matica de un lado a otro, adobar tu cordero
y hacer virutas con la garlopa
para sentirnos plenos en cualquier plenilunio,
aquí, en terapia ocupacional.
Luis Enrique Belmonte: (Caracas, Venezuela 1971): Poeta. Narrador. Médico Psiquiatra. Psicoterapeuta. Ha publicado: Cuando me da por caracol (Ediciones Mucuglifo, Mérida, 1997); Cuerpo bajo lámpara (Fundación Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos, Caracas, 1998); Inútil registro (Editorial Rialp, Madrid, 1999); Paso en falso (Ediciones Mucuglifo, Mérida, 2004); Salvar a los elefantes (Editorial Equinoccio-Universidad Simón Bolívar, Caracas, 2006; Ediciones Emma Zunz, Buenos Aires, Argentina, 2015; Ediciones B, 2017); Pasadizo. Poesía reunida 1994-2006 (Monte Ávila Editores Latinoamericana, Caracas, 2009); Compañero paciente(Cooperativa Editorial Lugar Común, Caracas, 2012); y 40 consejos para un perro callejero (Utopía portátil, Caracas, 2018). Textos suyos aparecen en: Cuerpo plural. Antología de la poesía hispanoamericana contemporánea (Selección, introducción y notas de Gustavo Guerrero, Editorial Pre-Textos, Valencia, España, 2010); Las palabras necesarias. Muestra antológica de poesía venezolana del siglo XX (Selección y prólogo de Arturo Gutiérrez Plaza, LOM Ediciones, Santiago de Chile, 2010); Exilios. Poesía latinoamericana del siglo XX (Selección y presentación de Marina Gasparini, Sociedad de Amigos de la Cultura Urbana, Caracas, 2012); Canon abierto. Última poesía en español (Selección, prólogo y notas de Remedio Sánchez García y Anthony L. Geist, Visor, Madrid, España, 2015); Rasgos comunes. Antología de la poesía venezolana del siglo XX (Selección, prólogo y notas de A. López Ortega, M. Gomes y G. Saraceni, Editorial Pre-textos, Valencia, España, 2019). Premio de poesía Fernando Paz Castillo (1996, Centro de estudios latinoamericanos Rómulo Gallegos, Caracas, Venezuela). Premio Adonais de poesía (1998, Madrid, España). Premio de poesía de la VI bienal de literatura Mariano Picón Salas (2005, Mérida, Venezuela). Medalla internacional de poesía Vicente Gerbasi (2014, Caracas, Venezuela).
