Platos de cerámica
Hoy, mientras lavaba
los platos de cerámica
que heredé de mis abuelos
pegajosas telarañas
agrisadas por el polvo
sucedió que al ponerlos
abajo del chorro de la canilla
a algunos, a otros no
les salían pequeñísimas grietas
que al unirse formaban
una mancha, un tumor
que pasaba de la invisibilidad
a la visibilidad, lenta
pero progresivamente
como una foto sumergida
en líquido de revelado:
era el agua entrando
por resquicios tan diminutos
que el ojo traduce
como materia blanca, lisa.
así parecía que los platos
iban a romperse
ante el mínimo roce
sólo con exponerlos
a la presión y al peso
del agua de la canilla.
¿volverían a la normalidad
cuando estuvieran secos?
una pregunta tonta
porque se vean o no
aquellas marcas
forman parte de ellos
y en ese momento
me hicieron dudar
de la integridad
de los platos
de cerámica,
de la integridad
del resto
de las cosas.
Matías Moscardi es un poeta y narrador nacido en Mar del Plata, en 1983. Publicó los libros de poesía Bruma (Vox), Los misterios del punk rock (Neutrinos) y Strobel Street (Club Hem), entre otros; las novelas Mediopelo (Puente Aéreo), Las Cosas (Clase Turista) y Las palabras (Puente Aéreo); El Gran Deleuze para pequeñas máquinas infantes (Beatriz Viterbo; seleccionado por la Dirección General de Cultura y Educación para integrar la Colección “Identidades bonaerenses”); y Las respuestas: 1779 preguntas (Beatriz Viterbo); Diario de limpieza (Bosque Energético), la saga infantil Marina Maravilla y el Fabuloso Dojo Literario de Katsumoto Hagakure (Editorial AZ) y el libro ilustrado Una temporada en Charlandia (Ralenti). Coescribió, junto a Andrés Gallina, tres libros: Diccionario de separación: De Amor a Zombie (Eterna Cadencia), Guía maravillosa de la Costa Atlántica (Sudamericana) y Museo del Beso (Reservoir Books). En género ensayo, publicó La máquina de hacer libritos: Poesía y editoriales interdependientes en la década de los noventa (Eduvim; premio FNA) y La rosca profunda (Prebanda; que reúne sus colaboraciones en el blog de Eterna Cadencia). Es Investigador Adjunto de Conicet y Doctor en Letras por la Universidad Nacional de Mar del Plata, donde trabaja como docente a cargo de la materia «Taller de oralidad y escritura».
